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Nueva Revista

Carlos Marzal, lalarga noche del alma
Descripcién

Uno de los hitos fundamentales de la poesia espafiola reciente lo constituye la publicacién de

Los paises nocturnos (Tusquets, 1996), del poeta valenciano Carlos Marzal. Con anterioridad, Carlos
habia dado a conocer sus poemarios El dltimo de la fiesta (1987) y La vida de frontera (1991), ambos
en Renacimiento, la coleccion dirigida por Abelardo Linares en la que han hecho sus primeras armas
algunos de los mas significativos poetas aparecidos durante estos ultimos veinte afios.

La critica ha alabado la maestria técnica de Carlos Marzal y ha-destacado el caracter moral de su
poesia. Esa maestria le sirve a Carlos para narrar connaturalidad y transparencia, incluso cuando se
trata de dificiles introspecciones. El caracter moral.otorga a su poesia una profundidad
desacostumbrada en los tiempos que corren, Supoesia también es realista, o incluso naturalista, pero
teniendo siempre en cuenta que_ese naturalismo exterior esta en funcién del hombre interior, al que
aporta imagenes sensibles que'le ayudan a explicarse. En los poemas de Carlos habia antes
desolacion y humor, a partes iguales; ahora, el humor casi se ha ausentado por completo. Permanece
la desolacion, acompafiada de una crepuscular ironia.

El inédito Aullidos en septiembre es un ejemplo perfecto de la puesta en escena de esa desolacion.
Con extrema minuciosidad, Carlos nos introduce en los sutiles cambios que van anunciando el final
del verano. La atmosfera exterior encuentra su correspondencia en el estado de animo del poeta.
Hasta el oido del lector y, desde alli, hasta su alma, llegan los ecos fantasmales de la musica acuatica
de las piscinas. De repente, aparece con fuerza un poderoso simbolo del abandono: los perros
errabundos, los perros que ladran a la impavida luna. La identificacion final del hombre que escribe el
poema con el perro abandonado no supone, desde luego, ninguna concesion a la ternura, sino una
intensificacion de lo terrible.

LA DIFICIL CLARIDAD

Carlos Marzal Todo gran arte es dificil en sentido general; otra cosa es que resulte oscuro, y otra muy
distinta que su oscuridad merezca la pena. El gran arte con apariencia transparente es dificil de
componer y aborda los mas dificiles problemas de la existencia. Hay muchos asuntos vitales que
viven en la bruma, sin respuesta, y por mas que pretendamos iluminarlos nuestra mirada siempre es
dificil y brumosa. Existe toda una tradicion artistica del pensamiento que se nutre de la dificil claridad.
Ascender cumbres siempre resulta dificultoso, pero sélo desde la cima se contempla con nitidez el
paisaje y se comprende el horizonte. No ignoro que la mayor parte de los lectores y escritores
abominan de todo lo que suponga un verdadero esfuerzo. Eso ha ocurrido en cualquier época del arte
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y seguira pasando, porque la poblacion es holgazana y siente vértigo con solo encaramarse a un
taburete. Ante la haraganeria de sus conciudadanos, un escritor no puede hacer nada, salvo seguir
disfrutando de su aficion alpinista con un privado desdén olimpico de buen tono, y destinarles una
cierta conmiseracion por todo aquello que no ven quienes viven en el paramo.

AULLIDOS EN SEPTIEMBRE
Ha cambiado la luz: esto es septiembre.

La formula del aire ha padecido

la imperceptible mutacion fatal

gue sblo se percibe en el espiritu;

esta milmillonésima unidad de nostalgia
gue flota alrededor y que electriza

la tinica inconsutil de las tardes.

El peso de la luz lo ha transformado

la eterna proporcion de nuevos 6leos

gue enturbian hacia el gris la transparencia;
los plomizos pigmentos que averiguo

en la balanza de la hipocondria,

y cuya nada impregna el horizonte.

Ya se ha desvanecido en el silencio

el rumor entusiasta de los veraneantes,

y las casas adquieren su patina lunar,

su quietud de artilugio al que nadie da cuerda.
Las piscinas difunden con un escalofrio

el eco fantasmal de su musica acuatica.

Entonces aparecen errabundos

los perros que abandonan a su suerte.
Como cada septiembre, merodean

con aire de filosofos amargos,

y ladran mendicantes a una luna

gue los contempla impavida en su cielo.

&Y en qué roto verano sucedié mi extravio?

¢A quién se le ocurrio la idea de perderme?
¢,Donde estuvo la casa de mi suefio y mi duefio?
¢Acaso algun ocioso turista rezagado
compondra en su indulgencia mi elegia?

Septiembre se derrumba hacia una luz incierta.

Y el perro que ahora escribe aulla
en esta pagina.
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